

Afi Debora Gbolovi

Dr. Widgren

FR 3050 - 001

30 November 2020

La Cicatrice entre Mes Yeux

Il y a une cicatrice sur l'arête de mon nez qui peut être difficile à voir si une personne ne la cherche pas. Parfois, les gens le remarquent et parfois non. C'est très distinct et difficile à voir si vous ne regardez pas de près. Parfois, même j'oublie que c'est une cicatrice parce que j'ai eu l'impression qu'elle faisait partie de mon visage d'aussi loin que je m'en souviens. Je ne me souviens vraiment que je l'ai quand quelqu'un me pose des questions à ce sujet. L'histoire derrière elle est intéressante mais parfois un peu difficile à expliquer. C'est parce que cela ne s'est pas produit dans ce pays. La cicatrice est venue d'une époque où j'étais très jeune. C'était quand j'avais environ cinq ou six ans. Je me souviens que ma mère a quitté la maison un jour et m'a dit qu'elle faisait une course. De retour à la maison, nous vivions dans un quartier mais pas comme ici en Amérique. La façon dont les maisons ont été construites était autant de complexes d'appartements voisins les uns des autres avec une grande cour que tout le monde partageait. Ensuite, tout le bâtiment et la cour ont été fermés. C'était donc normal pour elle de me laisser à la maison parce que c'était protégé et qu'il y avait des gens qui pouvaient me surveiller. Je me souviens qu'elle m'avait dit qu'elle ne prendrait pas longtemps pour sa course et qu'elle reviendrait rapidement. Il y avait un enfant qui vivait dans l'un des appartements qui a toujours voulu jouer avec moi mais ma mère était toujours sceptique. Ma mère était sceptique parce que

l'enfant était connu pour être un peu sauvage quand il jouait. Ce jour-là en particulier, l'enfant jouait dans la cour et me demandait de me joindre à moi. Parce que je savais que ma mère n'aimait pas trop l'idée de jouer avec l'enfant, je ne me conformais pas. Avant que ma mère ne parte pour ses courses, je me souviens qu'elle m'avait spécifiquement dit de ne pas rejoindre l'enfant pour jouer quand elle était partie. Ce jour-là, l'enfant jouait avec un objet qui ressemblait à une partie d'une vieille radio carrée cassée. C'était juste une boîte avec un côté ouvert. L'enfant l'utilisait pour sauter dans la cour. L'enfant le posait sur le sol loin, s'appuyait dessus et sautait plus près de la boîte. Quand ma mère est partie, la première chose que l'enfant a faite a été de me demander de me joindre. Même si j'avais reçu un avertissement de ma mère, j'étais toujours un enfant très curieux et hyper. J'ai commencé à jouer avec la boîte de la même manière que l'enfant et je me souviens que c'était si amusant. La prochaine chose que je sais, je me fracasse le visage contre l'extrémité ouverte de la boîte et l'arête de mon nez descend tout droit sur le bord. Cela a dû être l'une des pires douleurs que j'aie jamais ressenties, mais je ne pouvais pas la décrire maintenant parce que je me souviens seulement d'être engourdi. Je ne me souviens pas de la douleur à ce moment-là. Tout ce dont je me souviens, c'est d'avoir été transporté d'urgence dans une clinique qui était à proximité où nous vivions à l'époque. Il a plu très fort ce soir-là et cela a tempéré ce jour-là. La prochaine chose dont je me souviens, c'est d'avoir vu une femme que nous connaissions qui était infirmière à la clinique. Je me souviens juste qu'elle me traitait en me réconfortant et sa mère constamment. Je me souviens qu'on est resté jusqu'à tard dans la nuit, puis de rentrer chez moi. Après cela, j'ai dû porter un point sur l'arête de mon nez pendant quelques semaines. Je me souviens que c'était comme des années ont passé. Je n'aimais pas aller à l'école avec ça et répondre à des questions ou avoir affaire à des gens qui me regardaient. Chaque jour, ma mère devait enlever le pansement, appliquer le médicament et le panser. J'ai

appris plus tard qu'on avait dit à ma mère que la coupure était si profonde qu'elle aurait pu m'aveugler. Après ça, je ne me souviens vraiment de rien de significatif concernant ma cicatrice dans les années suivantes. Je pense que c'est parce que j'étais trop jeune, mais l'incident a eu un tel impact sur moi que je m'en suis souvenu en partie. Comme c'est passé depuis que je suis si jeune, mon premier souvenir était de moi avec la cicatrice. Par conséquent, je ne me souviens plus à quoi je ressemblais sans la cicatrice. C'est pourquoi cela a toujours été une partie de moi. Il semble que parfois les gens aient peur de me poser des questions sur la cicatrice. Je remarque toujours que lorsque je me lie d'amitié avec des gens, ils attendent toujours longtemps avant de me poser des questions à ce sujet. Parfois, quand les gens me demandent, j'oublie une seconde de quoi ils parlent parce que j'y suis tellement habitué. Parfois, j'essaie de mettre mon doigt sur la cicatrice et de me regarder dans le miroir pour voir si je peux imaginer à quoi je ressemblerais sans elle. Je ne peux toujours pas l'imaginer même quand je fais ça. J'ai parfois le sentiment que j'aurais l'air bizarre sans lui parce qu'il s'adapte si bien sur le pont de mon nez. Cela me choque toujours que je me souviens de l'incident jusqu'à ce jour, car mes premiers souvenirs ne sont que des morceaux. Parfois, certains de mes premiers souvenirs donnent l'impression que j'aurais pu les rêver, alors je ne sais pas lesquels sont réels et lesquels ne le sont pas. Cependant, c'est le seul souvenir que je connais à arrivé parce que j'ai la preuve.