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La Cicatrice entre Mes Yeux

Il y a une cicatrice sur l'arête de mon nez qui peut être difficile à voir si une personne ne

la cherche pas. Parfois, les gens le remarquent et parfois non. C’est très distinct et difficile à voir

si vous ne regardez pas de près. Parfois, même j'oublie que c'est une cicatrice parce que j'ai eu

l'impression qu'elle faisait partie de mon visage d'aussi loin que je m'en souvienne. Je ne me

souviens vraiment que je l'ai quand quelqu'un me pose des questions à ce sujet. L'histoire

derrière elle est intéressante mais parfois un peu difficile à expliquer. C'est parce que cela ne s'est

pas produit dans ce pays. La cicatrice est venue d'une époque où j'étais très jeune. C'était quand

j'avais environ cinq ou six ans. Je me souviens que ma mère a quitté la maison un jour et m'a dit

qu'elle faisait une course. De retour à la maison, nous vivions dans un quartier mais pas comme

ici en Amérique. La façon dont les maisons ont été construites était autant de complexes

d'appartements voisins les uns des autres avec une grande cour que tout le monde partageait.

Ensuite, tout le bâtiment et la cour ont été fermés. C'était donc normal pour elle de me laisser à la

maison parce que c'était protégé et qu'il y avait des gens qui pouvaient me surveiller. Je me

souviens qu'elle m'avait dit qu'elle ne prendrait pas longtemps pour sa course et qu'elle

reviendrait rapidement. Il y avait un enfant qui vivait dans l'un des appartements qui a toujours

voulu jouer avec moi mais ma mère était toujours sceptique. Ma mère était sceptique parce que



l'enfant était connu pour être un peu sauvage quand il jouait. Ce jour-là en particulier, l’enfant

jouait dans la cour et me demandait de me joindre à moi. Parce que je savais que ma mère

n’aimait pas trop l’idée de jouer avec l’enfant, je ne me conformait pas. Avant que ma mère ne

parte pour ses courses, je me souviens qu'elle m'avait spécifiquement dit de ne pas rejoindre

l'enfant pour jouer quand elle était partie. Ce jour-là, l'enfant jouait avec un objet qui ressemblait

à une partie d'une vieille radio carrée cassée. C'était juste une boîte avec un côté ouvert. L'enfant

l'utilisait pour sauter dans la cour. L'enfant le posait sur le sol loin, s'appuyait dessus et sautait

plus près de la boîte. Quand ma mère est partie, la première chose que l'enfant a faite a été de me

demander de me joindre. Même si j'avais reçu un avertissement de ma mère, j'étais toujours un

enfant très curieux et hyper. J'ai commencé à jouer avec la boîte de la même manière que l’enfant

et je me souviens que c'était si amusant. La prochaine chose que je sais, je me fracasse le visage

contre l'extrémité ouverte de la boîte et l'arête de mon nez descend tout droit sur le bord. Cela a

dû être l’une des pires douleurs que j’aie jamais ressenties, mais je ne pouvais pas la décrire

maintenant parce que je me souviens seulement d’être engourdi. Je ne me souviens pas de la

douleur à ce moment-là. Tout ce dont je me souviens, c'est d'avoir été transporté d'urgence dans

une clinique qui était à proximité où nous vivions à l'époque. Il a plu très fort ce soir-là et cela a

tempéré ce jour-là. La prochaine chose dont je me souviens, c'est d'avoir vu une femme que nous

connaissions qui était infirmière à la clinique. Je me souviens juste qu'elle me traitait en me

réconfortant et sa mère constamment. Je me souviens qu' on est resté jusque tard dans la nuit,

puis de rentrer chez moi. Après cela, j'ai dû porter un point sur l'arête de mon nez pendant

quelques semaines. Je me souviens que c'était comme des années ont passé. Je n’aimais pas aller

à l’école avec ça et répondre à des questions ou avoir affaire à des gens qui me regardaient.

Chaque jour, ma mère devait enlever le pansement, appliquer le médicament et le panser. J'ai



appris plus tard qu'on avait dit à ma mère que la coupure était si profonde qu'elle aurait pu

m'aveugler. Après ça, je ne me souviens vraiment de rien de significatif concernant ma cicatrice

dans les années suivantes. Je pense que c'est parce que j'étais trop jeune, mais l'incident a eu un

tel impact sur moi que je m'en suis souvenu en partie. Comme c'est passé depuis que je suis si

jeune, mon premier souvenir était de moi avec la cicatrice. Par conséquent, je ne me souviens

plus à quoi je ressemblais sans la cicatrice. C’est pourquoi cela a toujours été une partie de moi.

Il semble que parfois les gens aient peur de me poser des questions sur la cicatrice. Je remarque

toujours que lorsque je me lie d'amitié avec des gens, ils attendent toujours longtemps avant de

me poser des questions à ce sujet. Parfois, quand les gens me demandent, j'oublie une seconde de

quoi ils parlent parce que j'y suis tellement habitué. Parfois, j'essaie de mettre mon doigt sur la

cicatrice et de me regarder dans le miroir pour voir si je peux imaginer à quoi je ressemblerais

sans elle. Je ne peux toujours pas l'imaginer même quand je fais ça. J'ai parfois le sentiment que

j'aurais l'air bizarre sans lui parce qu'il s'adapte si bien sur le pont de mon nez. Cela me choque

toujours que je me souvienne de l'incident jusqu'à ce jour, car mes premiers souvenirs ne sont

que des morceaux. Parfois, certains de mes premiers souvenirs donnent l'impression que j'aurais

pu les rêver, alors je ne sais pas lesquels sont réels et lesquels ne le sont pas. Cependant, c'est le

seul souvenir que je connais a arrivé parce que j'ai la preuve.


