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La Cicatrice entre Mes Yeux

Il y a une cicatrice sur I'aréte de mon nez qui peut étre difficile a voir si une personne ne
la cherche pas. Parfois, les gens le remarquent et parfois non. C’est trés distinct et difficile a voir
si vous ne regardez pas de pres. Parfois, méme j'oublie que c'est une cicatrice parce que j'ai eu
I'impression qu'elle faisait partie de mon visage d'aussi loin que je m'en souvienne. Je ne me
souviens vraiment que je 1'ai quand quelqu'un me pose des questions a ce sujet. L'histoire
derriere elle est intéressante mais parfois un peu difficile a expliquer. C'est parce que cela ne s'est
pas produit dans ce pays. La cicatrice est venue d'une époque ou j'étais trés jeune. C'était quand
j'avais environ cinq ou six ans. Je me souviens que ma mere a quitté la maison un jour et m'a dit
qu'elle faisait une course. De retour a la maison, nous vivions dans un quartier mais pas comme
ici en Amérique. La fagon dont les maisons ont €té construites était autant de complexes
d'appartements voisins les uns des autres avec une grande cour que tout le monde partageait.
Ensuite, tout le batiment et la cour ont été fermés. C'était donc normal pour elle de me laisser a la
maison parce que c'était protégé et qu'il y avait des gens qui pouvaient me surveiller. Je me
souviens qu'elle m'avait dit qu'elle ne prendrait pas longtemps pour sa course et qu'elle
reviendrait rapidement. Il y avait un enfant qui vivait dans 1'un des appartements qui a toujours

voulu jouer avec moi mais ma mere était toujours sceptique. Ma mere é€tait sceptique parce que



l'enfant était connu pour €tre un peu sauvage quand il jouait. Ce jour-la en particulier, I’enfant
jouait dans la cour et me demandait de me joindre a moi. Parce que je savais que ma meére
n’aimait pas trop 1’idée de jouer avec I’enfant, je ne me conformait pas. Avant que ma meére ne
parte pour ses courses, je me souviens qu'elle m'avait spécifiquement dit de ne pas rejoindre
l'enfant pour jouer quand elle était partie. Ce jour-1a, I'enfant jouait avec un objet qui ressemblait
a une partie d'une vieille radio carrée cassée. C'était juste une boite avec un coté ouvert. L'enfant
l'utilisait pour sauter dans la cour. L'enfant le posait sur le sol loin, s'appuyait dessus et sautait
plus pres de la boite. Quand ma mére est partie, la premicre chose que I'enfant a faite a ét¢ de me
demander de me joindre. Méme si j'avais regu un avertissement de ma mere, j'étais toujours un
enfant trés curieux et hyper. J'ai commencé a jouer avec la boite de la méme manicre que 1’enfant
et je me souviens que c'était si amusant. La prochaine chose que je sais, je me fracasse le visage
contre 'extrémité ouverte de la boite et I'aréte de mon nez descend tout droit sur le bord. Cela a
da étre I’une des pires douleurs que j’aie jamais ressenties, mais je ne pouvais pas la décrire
maintenant parce que je me souviens seulement d’étre engourdi. Je ne me souviens pas de la
douleur a ce moment-la. Tout ce dont je me souviens, c'est d'avoir été transporté d'urgence dans
une clinique qui était a proximité ou nous vivions a 1'époque. Il a plu trés fort ce soir-1a et cela a
tempéré ce jour-la. La prochaine chose dont je me souviens, c'est d'avoir vu une femme que nous
connaissions qui €tait infirmiere a la clinique. Je me souviens juste qu'elle me traitait en me
réconfortant et sa mere constamment. Je me souviens qu' on est resté jusque tard dans la nuit,
puis de rentrer chez moi. Apres cela, j'ai dli porter un point sur I'aréte de mon nez pendant
quelques semaines. Je me souviens que c'était comme des années ont passé. Je n’aimais pas aller
a I’école avec ca et répondre a des questions ou avoir affaire a des gens qui me regardaient.

Chaque jour, ma mere devait enlever le pansement, appliquer le médicament et le panser. J'ai



appris plus tard qu'on avait dit a ma mére que la coupure était si profonde qu'elle aurait pu
m'aveugler. Apres ¢a, je ne me souviens vraiment de rien de significatif concernant ma cicatrice
dans les années suivantes. Je pense que c'est parce que j'étais trop jeune, mais l'incident a eu un
tel impact sur moi que je m'en suis souvenu en partie. Comme c'est passé depuis que je suis si
jeune, mon premier souvenir était de moi avec la cicatrice. Par conséquent, je ne me souviens
plus a quoi je ressemblais sans la cicatrice. C’est pourquoi cela a toujours €té une partie de moi.
Il semble que parfois les gens aient peur de me poser des questions sur la cicatrice. Je remarque
toujours que lorsque je me lie d'amitié avec des gens, ils attendent toujours longtemps avant de
me poser des questions a ce sujet. Parfois, quand les gens me demandent, j'oublie une seconde de
quoi ils parlent parce que j'y suis tellement habitué. Parfois, j'essaie de mettre mon doigt sur la
cicatrice et de me regarder dans le miroir pour voir si je peux imaginer a quoi je ressemblerais
sans elle. Je ne peux toujours pas l'imaginer méme quand je fais ¢a. J'ai parfois le sentiment que
j'aurais l'air bizarre sans lui parce qu'il s'adapte si bien sur le pont de mon nez. Cela me choque
toujours que je me souvienne de l'incident jusqu'a ce jour, car mes premiers souvenirs ne sont
que des morceaux. Parfois, certains de mes premiers souvenirs donnent 1'impression que j'aurais
pu les réver, alors je ne sais pas lesquels sont réels et lesquels ne le sont pas. Cependant, c'est le

seul souvenir que je connais a arrivé parce que j'ai la preuve.



